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L'affaire du poème d'Amanda
Gorman n'a rien à voir avec la

traduction

Bérengère Viennot — 16 mars 2021 à 8h24

La polémique autour de cette œuvre le montre:
instrumentaliser la traduction à des fins

idéologiques, c'est moche.

Le monde de la pensée, le landerneau de la traduction, les réseaux sociaux bruissent 
d'une polémique sur la traduction du poème d'Amanda Gorman, la jeune poétesse 
intervenue lors de l'investiture du président Joe Biden et dont l'œuvre est en train d'être 
traduite dans le monde entier.

Selon la journaliste néerlandaise Janice Deul, qui a écrit un article fort 
médiatisé sur le sujet dans les colonnes du média de Volkskrant, c'est une 
mauvaise idée de confier la traduction d'un poème écrit par une jeune 
femme noire à une jeune personne non-binaire blanche. Ce serait mieux 
qu'une femme noire le fasse. Son article a fait grand bruit; la personne 
initialement désignée s'est désistée, et la maison d'édition a déclaré 
réfléchir à la composition d'une équipe de traduction qui serait plus 
appropriée.
Là-dessus, en Espagne, c'est la version catalane qui est mise sur la sellette. 
Le traducteur, Victor Obiols, après s'être vu confier la traduction du 
poème, a finalement été évincé par sa maison d'édition qui lui a affirmé 
chercher «un profil différent, celui d'une femme, jeune, activiste, et de 
préférence noire».

À quoi ressemble un traducteur?

On peut en déduire que cette journaliste et que ces maisons d'édition n'ont 
qu'une vague idée de ce à quoi ressemble un vrai traducteur ou une vraie 
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traductrice. À l'instar de ces enlumineurs du Moyen Âge, qui se faisaient 
une idée abstraite des animaux exotiques qu'ils n'avaient jamais vus 
mais qu'ils dessinaient quand même en ne s'aidant que de la description qui
leur avait été faite, les grandes lignes leur sont familières, mais le résultat 
est complètement à côté de la plaque.

Il existe plusieurs sortes de traducteurs. Certains sont spécialisés en 
traduction qu'on dit pragmatique –qui peut être juridique, technique, 
financière, médicale ou autre. D'autres le sont en traduction audiovisuelle. 
D'autre encore en traduction de presse. Et puis il y a la traduction littéraire,
au cœur de la polémique actuelle. Et comme l'une des matières premières 
de la traduction, quelle que soit sa nature, ce sont les mots et leur 
manipulation rigoureuse, il est très important, avant de lancer un 
quelconque débat ou une réflexion sur la traduction poétique, de savoir de 
quoi on parle.

La traduction, d'abord un savoir-faire

La traduction littéraire est un métier particulier, pour lequel les 
compétences requises ne sont pas les mêmes que pour, par exemple, la 
traduction financière. Certes, on peut savoir faire les deux, comme un 
pâtissier peut savoir faire de la charcuterie, mais cela ne va pas de soi. Les 
matières premières sont les mêmes: un humain, un texte, deux langues. Les
compétences sont différentes, et les techniques aussi. De même que vous 
ne confierez pas l'élaboration de la pièce montée de votre mariage à votre 
charcutier, vous ne demanderez pas à un traducteur médical de traduire 
Toni Morrison.
Un traducteur littéraire, c'est une sorte d'appareil. Un peu comme un 
hachoir à viande ou une machine à coudre. Grâce à lui, une matière 
première va changer d'état, se modifier et remplir une fonction différente 
grâce à cette transformation. Le traducteur va prendre un texte, le passer à 
la moulinette de son cerveau et produire un autre texte, ressemblant mais 
pas tout à fait identique, qui sera destiné à un autre public. De l'extérieur, 
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tout est question de langue. Il y a de ça. C'est la toute première condition: 
un traducteur est un linguiste.

Mais à l'intérieur du traducteur, ou du hachoir à viande, il y a des 
mécanismes très précis, très délicats, plus ou moins rodés en fonction de 
l'ancienneté et de la marque des pièces, dont les caractéristiques 
principales sont les mêmes chez tous et dont les caractéristiques 
secondaires diffèrent de l'un à l'autre.
Outre son savoir-faire parfois acquis dans une école spécialisée, parfois sur
le tas, le traducteur va opérer différemment en fonction de qui il est. La 
traduction littéraire étant une activité profondément, même uniquement 
humaine, elle n'est pas exempte de toute influence. Est-ce à dire que vous 
pouvez avoir plusieurs traductions d'un même texte en fonction des 
différents traducteurs? C'est exactement ça. Et si les traducteurs sont 
compétents, toutes seront bonnes. Qu'ils soient noirs ou blancs. Hommes 
ou femmes. Issus d'un milieu bobo ou prolo. En revanche, faute de savoir-
faire, les traductions seront mauvaises –chacune à sa façon.

Faut-il être mort pour traduire du latin ?

A priori, rien ne laisse penser qu'Amanda Gorman sera mal traduite par les 
nouveaux traducteurs choisis par les maisons d'édition néerlandaise ou 
catalane. Le sujet de la polémique n'est pas de savoir si une jeune femme 
noire n'est pas capable de traduire une autre jeune femme noire. Le résultat
sera peut-être excellent, si elle sait s'y prendre. Le problème réside dans la 
démarche et dans l'idée que l'on doive confier une traduction à une 
personne qui sera apte à le faire à cause de ce qu'elle est, et non 
uniquement pour son aptitude à le faire. Cela n'a rien à voir avec la 
traduction, et tout avec le communautarisme. Bien des traducteurs ont 
réagi avec un humour grinçant en apprenant que la traductrice néerlandaise
de Gorman avait été évincée en s'exclamant qu'il fallait donc être aveugle 
pour traduire Hellen Keller, nazi pour traduire Hitler, voire mort pour 
traduire du latin.



Amanda Gorman s'est exprimée lors de l'inauguration du président des États-Unis, Joe Biden. | Rob 
Carr / Getty Images North America / AFP

L'argument de la parfaite similarité ne tient pas car tous les traducteurs 
sont différents des auteurs qu'ils traduisent, même s'ils ont la même 
couleur, le même sexe et une histoire comparable. D'abord parce qu'ils ne 
parlent pas la même langue et n'ont pas grandi dans la même culture: ils ne
voient donc pas la vie de la même manière. Même en ayant vécu des 
expériences similaires, ils n'auront pas éprouvé les mêmes sentiments, 
ressenti les mêmes joies ou les mêmes douleurs. Et aussi, simplement, 
parce qu'il n'y a rien de plus dissemblable que deux êtres humains, quelles 
que soient leurs expériences communes. Or, tout le talent du traducteur, 
c'est justement de passer outre cette différence et de se mettre dans la peau 
de l'auteur qu'il traduit, qui devient, l'espace d'une mission «son» auteur. 
C'est la magie, le talent, le travail et toute la difficulté de la traduction; 
c'est, avec le bonheur d'écrire, aussi ce qui en fait l'attrait.
Le traducteur entre dans la peau de l'autre, dans sa tête et dans ses mots, et 
abolit, autant que faire se peut, sa propre identité pour offrir à des lecteurs 
la pensée de l'Autre. La traduction, c'est l'exaltation, la célébration de 
l'altérité et de la différence. Dans son geste traductionnel, le traducteur dit 
au lecteur: regarde, l'autre qui parle et pense différemment de toi partage sa
pensée et je suis la passerelle entre lui et toi. Je suis à la fois moi-même, 
concentré de mes compétences et de mon expérience, lui, car j'entre dans 
sa tête, et toi car je sais comment te parler pour que tu comprennes.

«Les traducteurs, c'est comme les éboueurs»

Par définition, par essence, traduire, c'est exposer la différence et prouver 
qu'elle n'est pas insurmontable. Or, prétendre qu'une traduction sera 
meilleure ou plus pertinente parce qu'elle aura été réalisée par une 
personne qui «ressemble» à l'auteur, c'est d'une part n'y comprendre 
absolument rien à l'art de la traduction, ce qui est en soi assez grave de la 
part d'un éditeur, mais d'autre part, surtout, c'est vouloir introduire un 
communautarisme, un combat, une haine de la différence, dans un 
domaine qui en était préservé. C'est instrumentaliser une pratique afin 
promouvoir une idéologie nauséabonde qui vise à diviser au maximum le 



plus de communautés possible et à tenter de convaincre que si nous 
sommes différents, nous ne pouvons pas communiquer. C'est moche.
En outre, c'est aussi nier l'individualité tant de l'autrice que de la 
traductrice, ce qui est clair dans le cas d'Amanda Gorman. Est-ce que 
toutes les femmes se ressemblent et se comprennent? Est-ce que tous les 
Noirs sont pareils et ont vécu la même chose? Même alors qu'ils ont vécu 
dans des pays différents, des cultures différentes, comme s'il existait un 
groupe homogène «noir» et un autre «femme» dont les éléments seraient 
interchangeables? Non, évidemment, une telle réduction des individus à 
leur nature et à rien d'autre est un geste effrayant, au fondement même du 
racisme.

Que le grand public n'ait pas, par instinct, de mouvement de rejet devant ce
soufflet envoyé à la figure de tous les traducteurs, c'est compréhensible: 
profession invisible par excellence, la traduction est un petit monde 
relativement fermé qui se contente souvent d'exister sans qu'on n'en 
connaisse trop les rouages. Les traducteurs, c'est comme les éboueurs: il 
n'y a que quand quelque chose ne va pas qu'on se rappelle qu'ils existent. 
En revanche, que des éditeurs cèdent aux sirènes d'un mouvement 
communautariste pour ne pas déplaire à une minorité de radicaux qui 
trempent leur plume dans l'encre de la division et de la haine de l'autre 
pour écrire un avenir où la vie en communauté est condamnée à 
disparaître, voilà qui doit inquiéter.
Et c'est aux traducteurs, pour une fois, de se défaire de leur cape 
d'invisibilité et d'interpeller les lecteurs: il faut nous faire confiance. Nous 
connaissons notre métier et nos limites. Un bon traducteur n'acceptera 
jamais de traduire un texte qui lui semble inaccessible, ce qui arrive, bien 
entendu. N'écoutez pas ceux qui ne se sentent exister qu'en rejetant ceux 
qui ne leur ressemblent pas et se construisent une identité en divisant pour 
mieux régner et en alimentant le culte de l'entre-soi. Si nous décidons de 
jouer notre rôle de passeur, c'est que nous en sommes capables, parce que 
malgré les différences de sexe, de couleur et d'histoire, nous sommes 
humains et que rien d'humain ne nous est étranger.
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