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Quand I’Europe se moquait des épidémies
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La grippe de 1968 a fait un million de morts, dans I’indifférence générale. Comment et pourquoi, a cinquante ans
d’écart, la société réagit-elle de maniére diamétralement opposée devant le danger épidémique?

La grippe de Hongkong, apparue en Asie en 1968, s’est propagée aux Etats-Unis, ot elle a fait 50 000 morts, avant de
gagner I’Europe au tournant des années 1969-1970. Rien qu’en France, le bilan s’élévera a 35 000 décés en deux mois.

1969. L’Europe a les yeux rivés sur la guerre du Vietnam, la catastrophe du Biafra, les soubresauts de Mai 68, les
premiers pas de I’homme sur la Lune. Tout a la frénésie des Trente Glorieuses, le Vieux-Continent ne saurait laisser un
virus venir gacher I’ambiance. Il détourne donc le regard des hopitaux et leur lot de miséres. Pourtant, ceux-ci comptent
les morts.

La faute a la grippe de Hongkong, aussi appelée grippe de 68, I’année ot elle apparait en Asie. Fin 1968, le virus
débarque aux Etats-Unis, faisant plus de 50 000 victimes en trois mois. Début 1969, il s’invite en Europe, observe une
pause estivale avant de provoquer une hécatombe au tournant 1969-1970: 35 000 morts en France en deux mois. Il
n’épargne pas la Grande-Bretagne et franchit méme le Rideau de fer.

Cité par le quotidien Libération dans un article rédigé en 2005, un médecin nigois se souvient: «Les gens arrivaient en
brancard, dans un état catastrophique. Ils mouraient d’hémorragie pulmonaire, les lévres cyanosées, tout gris. On
n’avait pas le temps de sortir les morts. On les entassait dans une salle au fond du service de réanimation. Et on les
évacuait quand on pouvait, dans la journée, le soir.»

La grippe de 68 tue environ un million de personnes, selon les estimations de ’OMS et se hisse ainsi sur le podium
macabre des grippes du XXe siécle les plus assassines, apres la «grippe espagnole» (20 a 40 millions de morts en 1918-
1920) et la «grippe asiatique» (2 millions de morts en 1957).

«Le dernier cadeau de Noél»

Pourtant, ni les autorités, ni le public, ni les médias ne s’en soucient. Bien au contraire, le ton est léger, voire folatre:
«Un présentateur d’un journal télévisé parle de la grippe de 68 comme du dernier cadeau de Noél qui fait des millions
de malades et quelques morts», raconte Bernardino Fantini, historien de la médecine. La presse ne fait pas exception.

Des réactions a I’extréme inverse de celles d’aujourd’hui, ou I’actualité est disséquée, relayée, parfois broyée dans la
machine aux mensonges des réseaux sociaux. Autant de facteurs anxiogénes qui n’existaient pas en 1969. Georges, un
Valaisan de 78 ans, se souvient: «Nous n’avions aucune recommandation particuliére et pas de statistiques sur le
nombre de morts de la part des autorités. C’était le beau temps oit méme les dangers imminents passaient inapercus
pour le commun des mortels.»

«Méme la mort des personnes agées est devenue un scandale»

Comment expliquer une telle transformation sociale en 1’espace de cinquante ans, ou 1’on passe de 1’insouciance a la
terreur collective? Certes, il s’agissait d’une grippe virulente et non d’un virus inconnu, et sa vitesse de propagation
était moindre. Mais ces deux épisodes révélent tout de méme des changements profonds, touchant a notre rapport a la
mort, a la maitrise, a I’individualisme: «Ce changement d’attitude sociale est d’abord lié a I’espérance de vie, explique
Bernardino Fantini. A 1’époque, les plus de 65 ans étaient considérés comme des survivants de la mortalité naturelle.
Alors qu’aujourd’hui, méme la mort des personnes agées est devenue un scandale.»

Car avec ’individualisme progressent les droits fondamentaux: «Le droit a la santé, affirmé en 1948 par ’'OMS, a
gagné ce statut dans les consciences dans les années 1980, poursuit 1’historien. Ressenti comme un droit personnel, il
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doit par conséquent étre assuré par I’Etat. Alors que, dans les siécles précédents, la mort était acceptée: on mourait a la
guerre, on mourait pour Dieu, personne n’y trouvait a redire.»

Tout au plus I’étre humain cherchait-il les causes des maladies. Bernardino Fantini a répertorié les différentes causes
avancées par nos ancétres du Moyen Age pour expliquer la peste noire: la punition divine, bien siir, mais aussi les astres
— une mauvaise conjonction de Mars et de Vénus —, les zones putrides, la vengeance d’ennemis, le contact avec les
animaux, qui va d’ailleurs déboucher sur la persécution des chats. Mais en dépit de la recherche de coupables, le
fatalisme reste un refuge.

Les Lumieéres éteignent le fatalisme

Celui-ci commence a décliner avec les Lumieres, reléguant Dieu et la providence: «La querelle entre Rousseau et
Voltaire a propos du tremblement de terre de Lisbonne est révélatrice, rappelle Dominique Bourg, philosophe et
professeur honoraire a 1’Université de Lausanne. Rousseau, en refusant le fatalisme, préfigure la modernité. Celle-ci
s’installe définitivement dans la société occidentale de 1’aprés-guerre.»

Le mouvement amorcé est aussi soutenu par I’avénement des antibiotiques, aprées la Deuxiéme Guerre mondiale:
«Auparavant, la tuberculose et d’autres maladies étaient considérées comme une fatalité, car incurables, explique
Bernardino Fantini. La variole lors des épidémies tuait deux enfants sur cing. La mort frappait a n’importe quel age.»

En quelques années, la perspective change du tout au tout. On passe de la résignation a I’exces de confiance. Le
moment charniére est I’année 1979, ot I’OMS déclare la variole éradiquée. Désormais, 1’humain se sent capable de
vaincre les maladies. Une profession de foi que le VIH va mettre a mal, puis Ebola. Le coronavirus est le dernier clou
planté dans le cercueil de cette illusion.

Pour autant, la société refuse de repenser son rapport a la mort. «Apres la guerre, avec la disparition de la mortalité
infantile et la progression du confort, I’Occident développe petit a petit ’idée d’un capital d’existence garanti, explique
Dominique Bourg. On pense que seule I’incurie d’autrui peut vous amener a ruiner ce capital.»

D’ou les réactions gouvernementales tres fortes qui imposent le confinement. Est-il la conséquence d’un impératif
inédit dans !’histoire de I’humanité: sauver tout le monde? Critique sur le libéralisme, le philosophe en doute et
prévient: «Dans les années 1990 est aussi apparu un cynisme consistant a prétendre qu’une partie de I’humanité pourrait
disparaitre sans dommages. Le néolibéralisme, c’est le darwinisme total. Si la vague néolibérale et populiste s’étend,
cette vision pourrait prévaloir d’ici a quelques années.»

On n’en est pas encore la. Mais déja, des voix se font entendre pour assurer que les conséquences de I’effondrement
économique seront plus mortiféeres que le virus.

«Notre époque ne supporte plus ni I’échec, ni I’offense, ni les obstacles»

Professeur de philosophie dans un gymnase vaudois et libéral, Enzo Santacroce, lui, voit dans le confinement une
ambition quasi prométhéenne: «Ces mesures de prudence résultent d’un orgueil a rester maitre, a vouloir éradiquer la
mort et la souffrance de la condition humaine, des réalités aujourd’hui intolérables, mais qui 1’étaient encore en 1968.»
Méme si, pour cela, il faut mettre 1’économie en veille, comme en maniére de pénitence.

C’est d’autant plus difficile au siécle de «I’euphorie perpétuelle», une thése de Pascal Bruckner rappelée par le
professeur: «Notre époque ne supporte plus ni 1’échec, ni I’offense, ni les obstacles. Des Lumiéres, qui pensaient que le
bonheur sur terre était possible, on est passé a I’impératif d’étre heureux. Le coronavirus est un coup du sort vécu
comme une offense.»

On sent en effet qu’au souci sanitaire vient s’ajouter une anxiété plus profonde, issue peut-étre de cette menace sur un
bonheur qu’on croyait acquis. «Il faut alors se souvenir, avec Blaise Pascal, qu’il y a de la grandeur a reconnaitre qu’on
est petit, et que la menace peut aussi conduire a trouver les ressources», conclut Enzo Santacroce. D’une illusion
contemporaine qui s’achéve pourrait resurgir une réponse philosophique trop vite oubliée.
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